Tôi quen cậu vào buổi chiều mưa. Giờ tan học, sân trường vắng vẻ. Mưa rơi nặng hạt. Những giọt nước lạnh giá buông mình xuống tâm hồn cô đơn của tôi. Đứng dưới mái hiên dãy phòng học, tôi nhìn vào khoảng không phía trước. Đôi mắt trống rỗng. Chút tê dại. Tôi không thấy gì ngoài một màu trắng xoá. Như thể xoá luôn cả tôi. Mỗi lần như vậy thì thường tôi chẳng khi nào chú ý xung quanh mình đang diễn ra điều gì. Mãi đến khi bên tai không còn nghe tiếng mưa rơi ù đặc nữa mà thay vào đấy là một giọng hát khe khẽ. Nhỏ nhưng tôi nhận ra sự mượt mà trong trẻo của nó. Giai điệu quen thuộc. Hold another hand while the hands still without a tool Drown into eyes while theyre still blind Love while the night still hides the withering dawn. Tôi biết bài hát này. Tôi chắc chắn là mình biết nó. Tôi quay qua. Chỉ để nhìn người mà nãy giờ bản thân không hề biết đến sự tồn tại. Một nam sinh, tôi đoán là cùng khối mười một. Trông bình thường. Như phát hiện tôi đang nhìn nên cậu càng hát to hơn ban nãy. Dẫu vậy, thanh âm êm đềm đó vẫn không phá tan tiếng mưa rơi dữ dội ngoài trời. Hẳn, cậu muốn một mình tôi nghe là đủ. Bất chợt, cậu ngừng rồi chậm rãi xoay qua. Thật lạ lùng. Cậu không có gì nổi bật. Thế mà sự không nổi bật đó lại khiến tôi phải chú ý. - Biết bài này? - Cậu mỉm cười hỏi như thể cả hai là bạn thân từ trước. - Biết. - Tôi đáp bình thản - While your lips are still red của Nightwish. - Thích chứ? Tôi gật khẽ. Cậu nhoẻn miệng cười rồi lại chuyển ánh mắt vào những hạt mưa vô định đang tưới mát cho trần gian, ngâm lên các ca từ tiếng việt. - Nắm lấy tay nhau khi bàn tay còn chưa vấy bẩn. Chìm sâu vào đáy mắt khi chúng hãy còn đang mơ màng. Hãy yêu khi đêm đen còn giấu được buổi bình minh úa tàn. Tôi vẫn đứng yên lặng. Vì tôi nhận ra lòng mình bình yên lạ lùng. Khi cậu vừa hát xong, một khoảng lặng kéo đến giữa hai người. Nhưng mấy giây sau, cuộc nói chuyện của chúng tôi lại bắt đầu bằng câu hỏi lạ lùng từ cậu: - Có biết vì sao Lọ Lem lại bỏ chạy lúc nửa đêm? - Vì Lọ Lem không muốn làm trái lời bà tiên. Tự dưng cậu bật cười. Tôi im lặng. Tôi không thấy có gì buồn cười trong câu mình vừa đáp. Nên tôi đoán, cậu cười vì điều khác. - Về nhà tìm trên Google câu trả lời nhé. Cậu khịt mũi khi nhìn qua tôi. Tôi vẫn không nhìn cậu. Mắt lãng đãng nhìn ở nào đấy nhưng lòng đang nghĩ ra lời giải đáp khác cho câu hỏi kia. Cuộc gặp gỡ đầu tiên giữa tôi và cậu chỉ gói gọn có bao nhiêu từ đó thôi. Không một câu hỏi tên... Bắt đầu cho một tình bạn và một tình yêu đơn phương thầm lặng.