Tay buông tay và tim thôi nhớ

Có một ngày, bạn nghe được tên người đó từ một người bạn, cô bạn lại tưởng rằng bạn muốn biết về chuyện của anh ấy, thế là kể rành rọt tình hình gần đây của anh ấy cho bạn. Vừa lắng nghe, bạn vừa hồi tưởng lại quãng thời gian đẹp đẽ đã từng có với anh thuở nào. Khi đó tại sao hai đứa lại chia tay? Rốt cuộc là vì còn quá bồng bột? Tính cách không hợp? Hay do thời gian không đúng lúc? Những ngày tháng đó đã cách xa, giờ một lần nữa được nghe kể về anh, từng mảng ký ức cũ lần lượt tìm về trong tim, nhẹ nhàng lóe lên một nỗi buồn nhàn nhạt. Hoặc giả có một ngày, bỗng nhiên vô tình gặp lại anh trên con phố đông, anh ấy không nhìn thấy bạn. Vậy là bạn có thể đứng từ phía xa, dõi theo bóng hình của anh trong yên lặng. Anh ấy giờ vẫn chỉ một mình? Anh ấy đã yêu người khác chưa? Anh ấy đã kết hôn chưa? Anh ấy liệu có còn vẩn vơ với những chuyện dĩ vãng, giống như bạn? Hình như anh ấy đã già hơn. Nghĩ lại bỗng chợt nhớ rằng, thì ra hai đứa đã rời xa nhau được từng đó tháng ngày. Vì sao khi đó lại mâu thuẫn đến độ phải chia tay? Nếu như khi đó bạn không ngang tàng làm vậy, bạn sẽ trân trọng anh ấy hơn. Nếu như cả hai yêu nhau muộn hơn chút nữa, có lẽ sẽ học được cách chiều lòng nhau hơn. Những ngày tháng được ở bên anh, thực sự rất vui vẻ. Sau hôm đó, chẳng ngờ rằng bạn lại gặp được anh. Lần này, anh ấy đã trông thấy bạn, đôi bên hỏi thăm nhau một cách gượng gạo, nói những lời khách sáo, sau đó không khí chìm trong im lặng. Không phải vì hiện tại bạn không hạnh phúc, cũng không phải vì bạn hối hận khi đã chia tay anh, thế gian này có một số điều chẳng thể vãn hồi, một số người khi đã lui vào quá khứ sẽ chẳng thể quay lại. Thời gian xóa mờ những chuyện cũ, nhưng nó lưu lại những cảm giác dường như thi vị hơn nguyên bản. Và hồi ức đẹp đẽ, chính là điều khó có thể chịu đựng được nhất. Lời thì thầm bên gối Bạn đã từng chơi trò này cùng với người mà mình yêu thương? Bạn hỏi anh ấy rằng: “Nếu một ngày khi em không còn nữa, anh sẽ nhớ chuyện gì nhất của hai đứa?” Lúc này, bạn cũng sẽ tự hỏi mình rằng, chuyện gì sẽ khiến bạn nhớ mãi không thôi? Là những lúc hai đứa cùng ăn cơm, hay một lần cùng đi du lịch nọ? Anh ấy không còn nữa, câu nói này có hai ý nghĩa: anh ấy không còn trên thế giới này nữa, hoặc là anh ấy không còn ở bên cạnh bạn nữa. Có lẽ anh ấy không còn yêu bạn nữa, và cũng có lẽ bạn không còn yêu anh ấy nữa. Thời khắc buông lời chia tay, những chuyện khó quên trong lòng chất chứa quá nhiều, biết nói từ đâu? Hoặc giả, hãy nói từ đầu! Ý của tôi là: hãy bắt đầu từ chiếc gối, với những lời thì thầm bên gối. Tôi có quen một cô gái, sau khi kết thúc mối tình bảy năm với người bạn trai, cô ấy vẫn nhung nhớ khôn nguôi những lời thì thầm bên gối của anh ta thuở trước. Khi ấy, sau mỗi lần nồng nàn gối chăn, anh ấy luôn thích cù vào tay cô, thủ thỉ những điều nhỏ nhặt nhưng ấm áp, đó là những phút giây không vướng muộn phiền, những tháng ngày vô lo vô nghĩ, giữa đất trời như chỉ có em và anh đó, thì ra đã từng đẹp đẽ đến vậy? Dù có trải qua bao nhiêu năm nữa, cô ấy vẫn mỉm cười khi chợt nhớ về những lời thì thầm bên gối kia. Lời thì thầm bên gối nào khiến cho bạn cảm động nhất? Và bạn liệu có nhớ được những lời mình đã nói? Khi chúng ta đã không còn cùng tựa đầu trên một chiếc gối, những lời thì thầm kia vẫn không hề biến mất. Dù cho bạn có xấu xa đến nhường nào, những lời bạn nói trong giây phút ấy, đều nồng đượm vị ngọt ngào thơm mát. Khi bạn yêu một người Một chàng trai vừa mới thất tình âu sầu kể với tôi: “Tôi đã đọc rất nhiều sách, vậy mà cớ sao vẫn bị đá kia chứ? Thật không công bằng!” Thất tình có liên quan gì đến học bạ của bạn? Hôm đó, có cậu bạn nhắc đến một cô gái mà chúng tôi đều quen biết, cậu ấy nói một cách luyến tiếc rằng: “Cô ấy đáng yêu như vậy, mà sao đường tình duyên lại trắc trở đến thế cơ chứ?” Trắc trở có liên quan gì đến đáng yêu? Cứ đáng yêu là sẽ không thất tình sao? Một cô gái đáng yêu, vẻ ngoài xinh đẹp, nhiều nhất cũng chỉ có thể đảm bảo rằng sẽ có nhiều người yêu cô ấy, chứ không thể chắc chắn rằng cô ấy sẽ không bao giờ thất tình. Một người thông minh tuyệt đỉnh cũng sẽ có những lúc khờ dại, họ có thể si mê một người không dành tình yêu cho mình, và có thể làm tất cả những chuyện ngốc nghếch vì người đó, những lời khuyên răn bên cạnh dẫu thế nào cũng không lọt tai. Dù là người tốt hay kẻ xấu, đều có thể bị tổn thương bởi tình yêu. Vương hầu hay vua chúa, hoàng tử hay công chúa, cũng sẽ có những người không yêu thương họ trên thế gian này. Tình yêu chứa đựng nhiều sự bất công, nhưng nó vẫn hoàn toàn công bằng. Khi bạn rơi nước mắt vì một người, thì cũng sẽ có một ai đó rơi nước mắt vì bạn. Giây phút khi phải hạ thấp cái tôi của bản thân, liệu bạn có nghĩ rằng một người khác cũng từng chấp nhận hạ thấp bản thân vì bạn? Khi chúng ta hỏi lẽ vô thường, cần sớm biết rằng, khi bạn yêu thương một người, thì cũng có khả năng đánh mất họ, và cũng có một ngày tâm hồn ta phải chịu đau đớn.