Những Người Như Chúng Ta

Khung cảnh cuối cùng đọng lại trong kí ức là 1 đêm tối mịt mùng, mưa thu ti tách, khóm hoa góc sân nhà lẳng lặng tỏa hương trong mưa. Khóm hoa này lung linh trắng muốt, bên trên còn đọng nguyên giọt nước trong veo vất vưởng, diễm lệ bội phần. Bỗng đâu cánh hoa rung rinh,nhụy hoa ái ngại ngã rạp xuống, từ xa có tiếng chân người bước tới. Một cô bé xinh xắn hai má hồng hồng cúi đầu chạy về hướng này,mặt cô bé đỏ rần, môi mím lại. lúc gần tới nơi, cô bé đột nhiên dừng chân , đứng sững người trước bông hoa trắng muốt, rồi như một thói quen, từ từ ngồi xổm xuống ngắm nghía hoa. Con bé cứ nhìn mãi, nhìn mãi như vậy, 2 má chống cằm bộ dáng trầm tư. Tất nhiên lúc này nó không biết được phía bên sân nhà, đang có một đôi mắt lặng lẽ dõi theo. Qua một lúc lâu vuốt ve cành lá, Bánh Đậu Ngọt thình lình mở miệng thốt : "anh cả đang buồn,anh cả buồn Bánh Đậu chẳng thấy vui." – giọng điệu của nó thực buồn rầu dễ làm tan nát cả trái tim sắt đá nhất. Ông trời an bài thế gian sinh ra thật nhiều sinh linh kì lạ. con bé Bánh Đậu chẳng hiểu vì cớ gì từ khi sinh ra đã đặc biệt yêu quý tôi. Trong mắt nó tôi chẳng khác nào người cha vĩ đại. lẽ dĩ nhiên, tôi hài lòng với vị trí bánh đậu phong tặng ình. Còn nhớ ngày hôm đó tôi đang buồn bực vì chuyện trường lớp, Bánh Đậu đọc được tâm ý tôi,trên con đường quen thuộc trở về nhà lẳng lặng ôm lấy eo lưng tôi. "anh cả đừng buồn. rồi anh cả sẽ vượt qua mà. Anh cả của bánh đậu là giỏi nhất, ko chuyện gì ko làm được." Con bé nói rồi dùng cái mặt phúng phính của nó dụi lên dụi xuống trên lưng tôi,vòng tay nhỏ bé của nó ôm người tôi thật khó khăn, 2 bàn tay bé xíu nắm lại như cái bánh bột tròn . Trên chiếc xe đạp đen quà tặng của Má, tôi đèo Bánh Đậu ngọt trở về nhà đúng thời gian quy định. Ngày nào cũng vậy, kể từ khi có xe tôi đều lãnh trách nhiệm đưa đón, chăm sóc em. Tôi co chân co cẳng đạp xe về nhà, đạp nhanh để quên đi mối sỉ nhục ngày hôm nay, đạp nhanh để quên đi tương lai mờ mịt của chính bản thân mình. Bánh Đậu Ngọt ngồi sau lưng tôi, nó thấy tâm trạng tôi ko dc tốt bèn ôm sát tôi, cả người rúc vào áo mưa coi rất gọn gàng. Trên trời đổ xuống cơn mưa phùn. Buổi chiều hôm đó tôi có xảy ra xô xát với mấy đứa nhóc trong lớp. gọi là đứa nhóc vì tất cả chúng nó đều nhỏ hơn tôi vài tuổi. cô giáo thường bảo, là thành viên già nhất trong trường đáng lí ra tôi nên làm gương cho các bạn, học giỏi siêng năng mới phải, đằng này tôi lại dẫn đầu các thành phần quậy phá, lấn áp cả các lớp trên, còn ra thể thống gì !? Lớp tôi học là lớp chọn,thành tích nhiều năm liền xuất sắc nhất trường. trong lớp không là thủ khoa các môn thì cũng thuộc thành phần miệt mài đèn sách,chỉ có tôi là ngược lại, thường xuyên giao du với đám quậy phá ở các lớp yếu hơn. Bọn nhỏ nói sở dĩ tôi vào được lớp này là vì có bà Má Nuôi giàu sụ đầy quyền lực. Bản thân tôi cũng chẳng phải con ông cháu cha gì ,chẳng qua chỉ là thân ở đợ được đi học, "chó sang cậy chủ" mà thôi. Tính tôi vốn ngược ngạo , lại thêm nỗi đau thân phận xoáy vào tận tâm, thế là trong 1 phút không tự chủ đã ra tay đánh mấy thằng "giáo sư" của lớp bò lê bò càng. Học sinh trong trường chẳng biết từ đâu ra , kéo tới xem vui đông nghìn nghịt. Bánh Đậu Ngọt rẽ gạt đám đông, chạy lại níu lấy tay tôi : "anh cả,về thôi. Đừng ở đây nữa!" Vụ án này nhanh chóng trở thành tiêu điểm,Má Nuôi đang bận rộn ở nơi xa cũng phải bớt chút thời gian ghé qua dàn xếp. Tôi vừa ngu ngốc lại còn nóng tính, ngoài thất vọng chỉ còn thất vọng. Chiều tối, Má Nuôi giao phó bữa cơm tối cho tôi vì Má sẽ về trễ. Tôi ăn cơm cùng bánh đậu chẳng cười nổi một tiếng. Bánh Đậu thấy anh cả nó u uất cũng vừa ăn cơm vừa mếu máo nhìn tôi. Tôi lấy khăn lau đi mấy hạt cơm vãi ra trên cằm Bánh Đậu. con bé nói : "anh cả đừng học ở đó nữa. đi trường khác là được rồi." Tôi nhìn mặt Bánh Đậu Ngọt cười hiền từ "đây là trường thứ 2 rồi. gần đây đâu còn trường nào khác." Con bé em sụ mặt xuống, đăm chiu. Cũng phải nói thêm, trước đây tôi từng chuyển trường 1 lần, do nguyên nhân Bánh Đậu Ngọt bước vào tiểu học, trường nó lại ở gần 1 trường cấp ba danh tiếng nọ. Tôi muốn chăm sóc cho nó,vừa hay Má Nuôi sang năm mới bận bịu công việc,thế là xin rút học bạ chuyển sang gần trường Bánh Đậu để tiện bề coi sóc. Đối với tôi, không có gì ngoài Má Nuôi quan trọng hơn con bé. Mỗi buổi sáng đi học tôi đều đèo em gái đến tận cổng trường,lo cho nó từng đồ ăn thức uống, dặn dò học tập. Mỗi buổi chiều tan học, có khi tôi đứng đón nó trước cổng trường, có khi nó ngồi im trong sân một mực chờ đợi tôi. Tình cảm anh em tôi khi đó gắn bó với nhau chẳng khác nào người sống ta sống, người chết ta chết. ngày nào anh em tôi không gặp nhau, ngày đó bánh đậu ngọt thấp thỏm không yên. Ấy thế nên có một lần tôi xông xáo thế nào băng ngang qua đường, bị ngay 1 chiếc xe tải nhỏ máng trúng, người bay đường người xe bay đường xe. Tôi may mắn chỉ bị xây xát ngoài , còn chiếc xe cong niềng nằm rúm ró. Chiều hôm đó Bánh Đậu Ngọt có linh tính chẳng lành, nó đợi một lúc không thấy tôi đến, bèn rời ghế đá tự thân tới trường tìm tôi. Nhưng vừa ra khỏi cổng được mấy bước đã thấy tôi thở hồng hộc từ xa chạy tới, bộ dạng lúc đó hết sức chật vật, đầu gối thì thủng 1 lỗ, máu tươi tươm ra đỏ lòm,cùi chỏ và tay áo đồng dạng rách te tua. Hai mắt con bé ầng ậng nước. Tôi xoa mái đầu con nhỏ, hài hước thay kẻ bị nạn mới là người an ủi "hôm nay không có xe, anh em mình đi bộ nha." Bánh đậu ngọt đứng chôn chân khóc 1 trận ngon lành. Những kí ức của tôi và Bánh Đậu Ngọt luôn luôn phủ kín bởi màn mưa và giá rét. Có lẽ thời tiết khắc nghiệt của miền bắc đã tô đậm thêm cho tình cảm anh em tôi. Từ trong gian khổ mà hình thành, anh em tôi yêu thương lẫn nhau , chăm lo lẫn nhau như thể 1 phần máu thịt của nhau. Tôi buồn, con bé càng buồn hơn.đêm khuya tối mịt, nó lén Má Nuôi chạy sang phòng tôi. Đẩy cửa bước vào thấy tôi đã ngủ say như chết, chăn trùm kín đầu. Bánh Đậu Ngọt biết mỗi khi tôi gặp áp lực thì trong giấc ngủ sẽ có phản xạ như thế , bất giác ***g ngực nó đau nhói không rõ nguyên do. Sau bữa cơm tối hôm đó, Má Nuôi trở về kết thúc 1 ngày tất bật với công việc. Má nhìn tôi khẽ lắc đầu, bà thở dài 1 tiếng làm tôi suýt tí vỡ tim. "lần sau còn đánh nhau nữa thôi?" tôi lí nhí : "tại vì bọn nó nói xấu về con,còn dám nhắc tới má." hàng lông mày của Má chau lại. "bất kể thế nào, con đánh người ta là sai rồi." Mỗi khi Má nuôi biểu thị tình thái đó, tức là bà đang giận ghê gớm lắm. Để bà nổi trận lôi đình, cả họ nhà tôi có chết cũng không bù lại được. thế nên tôi hoảng sợ vội vàng thưa : "má tha lỗi cho con, con sai rồi, lần sau không dám nữa..." Cuối cùng, Má Nuôi vẫn là người phụ nữ hết mực dịu hiền. Má là người hiền hậu nhất trên thế giới, đẹp đẽ nhất trên thế giới. Bởi vậy sau khi trách cứ tôi vài câu , đâu lại vào đấy. Bây giờ có thời gian ngẫm lại, tôi cảm thấy ngày đó Má Nuôi đúng là có hơi chút nuông chiều tôi và Bánh Đậu Ngọt. rất may đều không có chuyện đáng tiếc xảy ra với anh em tôi. Bánh Đậu Ngọt và tôi cho đến trong mơ cũng cảm thấy cảm kích. Đêm khuya, đã quá giờ đi ngủ. Bánh đậu ngọt lẻn sang phòng, thấy tôi đã ngủ vùi vì hối hận. Dường như con bé nghĩ đến chuyện ban chiều, nghĩ đến đám học sinh đáng ghét trong trường, thế là đôi mắt nó sáng rực, bực tức chạy băng ra ngoài sân. Nó phát tiết nỗi hận bằng cách chém lấy chém để vào gốc cây, mỗi một lần đánh tượng trưng cho 1 cú đón trúng vào kẻ thù.Đến khi mỏi tay, Bánh Đậu Ngọt bèn dừng lại bên khóm hoa trắng mà nó ưa thích, ngồi xổm xuống chống cằm ưu tư. Bông hoa đó rất đẹp, Bánh Đậu Ngọt ngồi 1 bên soi mình vào,trong nhất thời chẳng biết là người đẹp hay hoa đẹp? Bánh Đậu không biết mọi hành động của nó đều bị tôi thu vào tầm mắt. Tôi phát giác lúc nó đẩy cửa bước vào phòng, giật mình tỉnh dậy vì nghe tiếng nó mở cửa trước chạy ra sân. Cảm thấy vừa buồn cười vừa hơi sờ sợ vì mối căm ghét của trẻ nít không ngờ lại khắc nghiệt như thế. Băng qua khoảng sân hẹp, đứng ngay sau lưng con bé, tai tôi nghe rõ mồn một mấy câu Bánh Đậu Ngọt lầm bầm trong miệng : "Ai dám bắt nạt anh cả thì người đó là kẻ thù của Bánh Đậu . Kể cả hoa nếu làm anh cả buồn,Bánh Đậu cũng ghét hoa!" "...nhưng mà hoa này, Bánh Đậu có cảm giác kì lạ lắm. Có phải sau này Bánh Đậu cũng giống như hoa, rất xinh đẹp, ở 1 góc nhỏ tỏa hương thơm, nhưng lại chả có ai ngó ngàng đến ?" o0o. Suốt cuộc đời tắc kè bông mải mê tìm kiếm,ngu muội vô tình không nhìn thấy sự thật phơi bày trước mắt. người mà Tắc Kè mong muốn thực chất chẳng ở đâu xa. Có trách, chỉ trách bản thân 2 mắt mù lòa,vô tâm vô ý, quên mất rằng có những người sống cả cuộc đời chỉ để chờ đợi ai đó. Bên tai tôi rõ rành rành nghe thấy giọng nói của Bánh Đậu Ngọt. Hình như nó vừa nói câu này ngày hôm qua, lại giống như nó vừa thầm thì câu này ngày hôm nay. "anh cả, bao lâu nay anh cả ở đâu ? Bánh Đậu đâu còn thân thích. Má bỏ anh em mình đi.anh cả cũng bỏ Bánh Đậu mà đi." Sau đó là tiếng nấc nghẹn. À không, là cảm giác đắng ở cuống họng khiến người ta không thể thốt lên thành câu. Giống như ngọn lửa âm ỉ dưới lớp băng, ngấm ngầm thiêu đốt tâm can. Tôi ôm ngực đau đớn, cùng 1 giấc mơ, mơ mãi bao lần, lần nào cũng đau. Đám em út ở Sài Gòn, kể cả Hạnh Nhi và mấy cave miền bắc đều chỉ cho tôi cách tránh cơn ác mộng , nhưng tôi không làm theo, bởi đây là cách duy nhất có thể lại được nhìn thấy mẹ con Má Nuôi. Trong suốt mười năm dài đằng đẵng chưa từng có lấy một tin tức. Đến nay cả Trang Trắng và Gái Hư đều đem đến một chút đầu mối cho tôi. Trong suốt mười năm đó, đêm nào tôi cũng nhìn thấy 2 con người ấy. Nhưng đến khi gia nhập Làng Cung Nữ , lại chẳng hề chiêm bao thấy một ai. Còn hôm nay , Bánh Đậu Ngọt nhỏ bé hồng hào bỗng hiện ra trước mắt. Con bé mặc trang phục mùa đông như 1 cục tuyết trắng chạy lại nắm lấy tay tôi. Nói cũng thật kì lạ, kể từ khi tôi tin Bánh Đậu Ngọt từng ở Làng Cung Nữ thì đêm đêm con bé lại đi vào giấc mơ của tôi. Kỳ thực, tôi đã từng nghĩ đến khả năng đó, nhưng không muốn tin. Nếu quả thực Lý Ma Ma vẫn luôn giam giữ Bánh Đậu ở Làng Cung Nữ. Tại sao mấy tháng ròng rã cả 3 người chúng tôi vẫn không thu được chút tăm tích nào? Còn nếu , lỡ chẳng may , con bé không còn trên đời, vậy linh hồn của nó có trở về bên tôi như ngày xưa hay không? Người ta vẫn thường nói khi thể xác không còn, linh hồn vẫn đều đặn làm những việc thể xác muốn, như một thói quen. Mỗi giấc mộng về Bánh Đậu Ngọt, đều khắc họa rõ mồn một cơ thể nó,chứ không phải chỉ nhìn thấy mỗi bóng lưng như Má Nuôi. Đó là lí do từ trong sâu thẳm nơi tôi có 1 tia hi vọng con bé đang ở gần đây. Điển hình là đêm nay. Trong giấc chiêm bao khiến tôi nghẹt thở bao lâu nay, tôi lại cảm giác rõ ràng nỗi đau dai dẵng ấy. Nỗi đau thấu tận ruột gan khi nhìn thấy 2 người yêu quý nhất trên cuộc đời chỉ đứng bên kia hàng rào nhưng không dám la gọi. Tôi ngẩng đầu, nhìn thấy vô vàn đám bụi tuyết từ trên không trung đổ xuống như mưa. Hà Thành năm ấy tuyết rơi ? Trong màn tuyết phất phơ , Tắc Kè Bông lê thê từng bước trên đoạn đường vắng. Một bóng áo mỏng tanh từ xa đi đến,trên tay nắm chặt sợi chỉ hồng,bờ vai mỏng manh,đôi mắt dài 2 hàng liễu buông,khóe môi đỏ thắm. Phía xa xa tuyết trắng vẫn không ngừng rơi, từng hạt từng hạt đẹp như viễn cảnh ảo tưởng nhất. Quả nhiên trong giấc mơ người ta hình dung thứ gì cũng huyễn hoặc. Tất nhiên tôi biết đây không phải sự thật,nhưng không kìm được toan giang tay ôm cô vào lòng,song cô gái không hề để tâm đến tôi. Tôi kinh ngạc nhìn cô,cô lại đang nhìn ngoài trời tuyết trắng. "Bánh Đậu Ngọt, Bánh Đậu Ngọt, là em phải không?" - tôi giật mình la gọi. Cô gái trước mắt rõ ràng vẫn mang dáng hình em gái tôi,nhưng khuôn mặt rành rành đã đổi thay, từ lúc nào trên khuôn đúc bỗng vẽ lên mấy nét xa hoa. Tôi không định hình được nét mặt nó, nhưng đã chừng kiến từ ánh mắt thu ba đến đôi môi mọng đỏ, rồi mái tóc dài đen nhánh như 1 nét chấm phá của vết mực tàu in trên giấy trắng. Chao ôi, Bánh Đậu gần thật gần mà xa cũng thật xa. Nền tuyết dưới chân như thấm đỏ, phía xa màn đêm đen thẫm bỗng hiện lên 1 khung cửa sổ nho nhỏ, cô gái đẹp tuyệt vời kia đang từ trong đó nhìn ngóng bên ngoài. Cuối cùng tôi nhận ra đó là 1 căn phòng lộng lẫy như mơ. Bao nhiêu gã đàn ông ra ra vào vào. Cô gái đó chẳng hề có một thứ phản ứng nào, chỉ ngồi lặng tại chỗ nhìn tôi. Tôi luôn bắt gặp nỗi bi thương thoáng qua sau đuôi mắt đó. Lòng tôi càng ngày càng bấn loạn. Ánh mắt đó cứa vào tim tôi, đêm đêm giày vò tôi. Gạt bỏ hình ảnh một con người là việc khó khăn nhất trên đời. Bóng đàn ông, đàn bà mờ ảo sau cửa kính, bóng Bánh Đậu Ngọt nằm lọt thỏm ở chính giữa. Tôi nhìn thấy cô gái ban nãy vén váy quỳ xuống , màu tuyết đỏ thẫm phủ lên người cô. Tuyết rơi ngày càng dày, tuyết đập vào mặt tôi tê tái,tuyết làm tim tôi như muốn vỡ ra. Tôi nhắm mắt thật chặt, bên tai có tiếng điện thoại bàn reo inh ỏi. "Bánh Đậu Ngọt, Bánh Đậu Ngọt!" Vậy là tôi đã tỉnh mộng sau 1 ngày vật vã trong giấc mơ. Tỉnh mộng sau 1 cú thét long trời lở đất. Chợt nhìn lại, bên kia là bức bình phong hoa mai trắng lạnh lẽo. Trước mặt là một gian phòng toàn rèm và kính. Tôi nhìn quanh quất không thấy Geisha đâu. Đinh ninh rằng nàng ta đã hết giờ làm, bèn duỗi thẳng người ngáp dài nhấc ống nghe. Giọng Nước Mắm Nhĩ run run vang lên : "2 người...2 người đang làm gì vậy?" "làm gì? đương nhiên là làm tình? xin lỗi tôi hơi mệt nên ngủ quên mất. mà trong phòng đốt trầm hương đấy à?" Nước Mắm Nhĩ im lặng giây lát. "con nhỏ đâu?" "ai cơ? Geisha hả?" "ừ ừ, Geisha đó đâu rồi?" Lúc này trong tâm tôi đầy nghi hoặc? phản ứng của Nước Mắm Nhĩ không phải thứ phản ứng hàng ngày tôi vẫn thấy. Còn nữa, gã hỏi Geisha ở đâu nghĩa là sao? tôi tưởng người tỉnh phải rõ ràng hơn kẻ ngủ mơ chứ. Bỗng nhiên tôi chăm chú nhìn sang bên cạnh mình, chếch xuống một chút về bên trái. Nơi đó góc chăn hơi đùn lên. Tôi tò mò đưa tay lật tấm chăn gấm. Chao ôi, là Geisha! Nước Mắm Nhĩ dồn dập hỏi : "con bé vẫn ở đó hả? có nói gì không? 2 người đã làm những gì?" "đã đã ngủ rồi..." Tôi chỉ trả lời được một câu đơn giản như thế liền vội vàng dập điện thoại. Nội tâm không hiểu sao xoay mòng mòng. Vị Vương Phi số 7 này thần thái như hoa,sắc đẹp ngoài sức tưởng tượng, vóc dáng thiên thần, nhưng chẳng hiểu sao dáng ngủ khó coi quá chừng. Khi Geisha ngủ say, cô cuộn mình lại như con mèo hoang đói khát. Lúc làm ra dáng điệu đó trông cô nhỏ bé và tội nghiệp biết bao. Đừng nói là tôi, mà bất kì gã đàn ông nào trên thế giới đều chắc chắn mủi lòng trước tư thế này. Vậy nên lúc đó tôi không do dự đưa tay vuốt ve gương mặt nàng. Gương mặt bị mặt nạ che khuất một nửa vẫn ánh lên kiêu sa dưới ánh đèn lành lạnh. Trong không khí se se, mùi hương trầm phảng phất, cơ thể nõn nà đó càng thêm ma mị, gieo thấu vào lòng người những ý nghĩ bẩn đục. Cách đây ít lâu,Vương Phi mang mặt nạ đã phục vụ tôi rất tốt, ngoại trừ 1 điều nàng không hề nói chuyện. Tôi biết chắc đôi môi kia rất muốn mở lời, nhưng có 1 số nỗi đau khiến nàng câm nín. Nỗi đau đó hẳn thấu tận trời xanh. Tôi mặc lại trang phục chỉnh tề, đứng bên giường lớn ngắm nhìn nàng đang ngon giấc. Chiếc giường này bằng gỗ kê mộc mạc,bên trên trải tấm drap trắng tinh tươm, hoa văn lất phất rơi từ đầu đến đuôi chẳng khác nào ngàn vạn bông tuyết trải dài dưới lưng Geisha. Nàng nằm im trước mặt tôi, tưởng chừng đang ngon giấc ở một không gian khác, chỉ có màu tuyết trắng còn đọng lại, gieo vào lòng người nơi 2 thế giới. Tôi bước tới cửa phòng, tay vừa chạm lên nắm cửa bỗng giật mình nghĩ đến giấc mơ vừa qua. "bao lâu nay anh cả ở đâu? Má bỏ anh em mình đi, anh cả cũng bỏ Bánh Đậu mà đi." Câu nói trong mộng mị của Bánh Đậu Ngọt vẫn còn văng vẳng đâu đây. Đó là một câu nói ngổn ngang xúc cảm , thực tế đến mức tôi còn tưởng bên tai mình thật sự đã nghe thấy.